Paris, 4 février [18]78, lundi soir, 5 h. ½

Il n’y a ni jour ni nuit, ni fête ni dimanche pour toi, mon infatigable^a piocheur, et tu ne t’arrêtes^b jamais, c’est prodigieux ! Quand je compare mon activité à la tienne je suis plus qu’humiliée et pour un peu je jetterais le manche après ma cognée^c inutile. Je ne fais rien et je ne m’arrête pas et je suis de plus en plus fatiguée comme si j’avais soulevé ou créé un monde tous les jours ; c’est décourageant. Cette corvée des lettres va toujours grandissant, bientôt elle remplira toutes les heures de la journée, c’est désolant. Et que faire à cela ? Se soumettre ou se démettre¹, dans l’embarras du choix je me résigne aux^d deux résolutions. Je me soumets et je me démets tout à la fois dans l’espérance de trouver un peu de repos de corps, de cœur, d’esprit et d’âme. En attendant il faudra que tu me dises avant de t’en aller tout à l’heure s’il faut garder le citoyen Lesclide ce soir à la place de Bardoux….^e ? Dites donc, MÔSIEU, c’est bien la peine de vous adresser les poulets² les plus tendres pour que vous les égariez on ne sait où. Si cela vous arrive encore je vous pondrai une nichée de canards dont vous me direz de bonnes nouvelles. Je ne te dis que ça.